誰にも読まれていないかもしれない記事

公開ボタンを押した。
たしかに押したはずなのに、
世界は何も変わらない。

タイムラインも静か。
通知も来ない。
アクセス解析も、ほとんど動かない。

もしかして、
誰にも読まれていないのではないか。

そんな考えが、
夜になると少しだけ大きくなる。

時間をかけて書いた文章。
言葉を選び、
構成を整え、
何度も読み返した。

それが、
ただネットの片隅に置かれているだけだとしたら。

けれど本当は、
「読まれていない」ことを証明する方法はない。

たった一人でも、
検索の果てにたどり着いて、
静かに画面をスクロールしているかもしれない。

声を上げない読者もいる。
何も残さず、
ただ読んで、
そして去っていく人もいる。

それでも、
その数分間、
自分の言葉は誰かの時間を預かっていた。

誰にも読まれていないかもしれない記事。

でも、
誰か一人の夜に、
そっと寄り添っているかもしれない記事。

数字では見えないものが、
本当は一番大事なのかもしれない。

今日もまた、
静かなインターネットの片隅に、
自分の言葉を置いておく。